
Dans les sociétés occidentales, la mort tend à être déniée (Thomas 1975 ; Aries 
1977), reléguée dans les discours de l’actualité, du démographique ou du médical. 
La mort nous indispose : à force de la désacraliser, elle est devenue tabou. En 
Azerbaïdjan, malgré soixante-dix ans de soviétisation, ce n’est pas le déni de la 
mort qui prévaut, mais le modèle d’une mort maîtrisée, au sens traditionnel, c’est-à-
dire une image, non de rupture, mais de passage, qui donne lieu à l’observation de 
rites complexes concernant les défunts et la communauté des vivants. Des prati-
ques s’étendant sur plusieurs semaines assurent au défunt une intégration réussie 
dans le monde de l’au-delà et affermissent le groupe social dans la certitude que 
l’ordre naturel est de nouveau possible. Dans la péninsule d’Apchéron, pendant la 
période soviétique, les représentations traditionnelles de la mort côtoyaient des 
enterrements civils de citoyens soviétiques athées, enterrés au son de marches 
funèbres. Depuis la fin de l’URSS et l’accès du pays à l’indépendance (1991), 
les traditions azéries et la religion musulmane sont redevenues « légales », entraî-
nant un renouveau, au grand jour, de pratiques auparavant quasi abandonnées 
ou cachées. C’est particulièrement vrai dans la péninsule d’Apchéron, objet de 
cette étude, puisque la capitale, Bakou, située sur cette péninsule, était sûrement 
le lieu le plus soviétisé d’Azerbaïdjan. Cependant, les traditions religieuses sont 
encore très fortes dans cette région majoritairement chiite 1 : les pouvoirs soviéti-
ques avaient remarqué qu’au sein des populations chiites, le « sentiment religieux » 
était plus difficile à « éliminer » que dans les régions sunnites (Benningsen et 
Enders Wimbush 1985 : 142).
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Femmes mollah et cérémonies
féminines de deuil en Azerbaïdjan
Estelle Amy de la Bretèque

1 Les Azéris d’Azerbaïdjan sont en majorité chiites (75 % contre 25 % d’Azéris sunnites) (Benningsen 
et Enders Winbush 1985 : 132). La péninsule d’Apchéron est en grande majorité chiite. 
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Les femmes mollah : statut social et tâches rituelles

Dans le monde chiite, le terme « mollah » est utilisé pour désigner les religieux du 
bas de la hiérarchie. En Azerbaïdjan aujourd’hui, comme l’enseignement et la hié-
rarchie n’y sont que peu institutionnalisés (en comparaison notamment avec l’Iran), 
il semble qu’il n’y ait pas de titre de mollah : ce sont les individus eux-mêmes qui, 
au terme d’une formation, se déclarent mollah.

La vocation de mollah se manifeste en général après la quarantaine. Les 
femmes mollah sont donc toutes mères d’enfants assez grands, et ont éventuelle-
ment exercé une autre profession auparavant. Dans de nombreux cas, les éléments 
déclencheurs de vocation sont identiques : c’est souvent par héritage familial, ou 
en raison d’un deuil inachevé, qu’on devient mollah. Dans les deux cas, les femmes 
mollah se réclament d’une souffrance personnelle extrême pour expliquer leur 
vocation. L’apprentissage du métier de femme mollah ne se fait que peu dans les 
mèdrèsè 2, celles-ci étant surtout fréquentées par les hommes ; il se fait auprès 
d’un membre de leur famille ou auprès d’un maître, si possible femme. Lorsque 
l’enseignement est dispensé par un homme, celui-ci enseigne la théorie, mais ne 
peut transmettre le répertoire musical des cérémonies, propre aux femmes. L’élève 
apprend alors par imprégnation auprès d’autres femmes mollah.

Les femmes mollah sont les dépositaires des traditions funéraires. Ce 
sont elles qui dirigent les tèziyè 3, cérémonies de deuil féminines (les hommes 
aussi ont leurs cérémonies, dirigées par un mollah). Les tâches rituelles des 
femmes mollah sont essentiellement liées à la période de deuil. On peut cepen-
dant signaler qu’elles participent souvent aux « baptêmes » des nouveau-nés 4 et 
aux mariages par des récitations de prières. Elles visitent aussi les malades et 
les mourants et sont appelées à contrer les mauvais sorts, éloigner le mauvais 
œil et repousser les mauvais esprits. Les femmes mollah sont professionnelles, 
elles sont payées pour leurs actions rituelles. Le paiement varie en fonction de 
la richesse de la famille. Parfois la mollah est rémunérée en nature (viande de 
mouton, sucre…). Les femmes mollah affirment toutes que pleurer les morts est 
un devoir absolu et sont prêtes à officier sans rémunération.

L’image des femmes mollah dans la société azérie est plutôt ambiguë : ces 
femmes « dévouées à Dieu » véhiculent un imaginaire parfois négatif. Il est certain 
qu’elles ont acquis par leur âge, leur statut de mères de famille et de lettrées (elle 
doivent savoir lire au moins l’azéri 5 ), une place « respectable » dans la société. 

2 De l’arabe madrassa, lieu d’étude ; désigne les 
écoles coraniques.
3 De l’arabe taziya, mot formé sur la racine taazi qui 
signifie condoléances. Ce terme est aussi employé 
pour désigner les représentations de théâtre reli-
gieux qui, pendant le mois de moharram, commé-
morent le martyre de Hussein, fils d’Ali, et de ses 
compagnons tués à Kerbela par les Omeyyades 

en 680. Ces représentations existent en Iran 
aujourd’hui, mais elles ont peu à peu disparu en 
Azerbaïdjan durant la période soviétique.
4 Cérémonie appelée Ad Goïdi. Ad et goïdi signifient 
respectivement en azéri : « prénom » et « donner ».
5 Les mollah sont censées connaître l’arabe. Dans 
la pratique, les femmes lisent souvent l’arabe en 
phonétique, écrit avec les caractères cyrilliques, 



Elles sont estimées à la fois pour leur capacité à soulager les maux, et en tant 
que personnes religieuses, donc investies d’un pouvoir divin. Cela est particulière-
ment vrai lorsque les mollah sont seyyd, c’est-à-dire descendants de la famille du 
Prophète  6. Pourtant, les femmes mollah semblent faire peur : elles sont signe de 
mauvais augure. Les mollah sont en effet surtout appelées dans le cas de funé-
railles et deviennent ainsi indissociables de la mort : elles la rappellent et peut-être 
a-t-on même peur qu’elles la provoquent. De plus, les femmes mollah sont parfois 
itinérantes : elles vont de cérémonies en cérémonies ; elles attendent devant les 
mosquées que quelqu’un vienne les chercher sans savoir vraiment où celui-ci va 
les emmener, sans connaître forcément le défunt ni sa famille. Ces caractéristiques 
les rapprochent des diseuses de bonne aventure, des voyantes et des femmes qui 
pratiquent la magie noire. On trouve toutes ces catégories de femmes devant les 
mosquées. Si les femmes mollah affirment ne pratiquer en aucun cas la magie 
noire, elles y sont souvent associées dans l’imaginaire populaire, notamment en 
raison de leur familiarité avec la mort. Si elles ne sont pas du côté des forces obs-
cures, on leur attribue quand même un pouvoir effectif sur les individus ou sur le 
déroulement des événements. Elles se sentent investies d’un pouvoir divin et disent 
obtenir l’aide de Dieu pour accomplir des miracles (souvent liés à des convales-
cences). Seraient-elles alors des magiciennes, des sortes de bonnes fées  ? Leur 
image ne correspond pas à ces caractéristiques. Cependant, dans le respect et la 
crainte qu’elles inspirent, on peut déceler une croyance en un pouvoir miraculeux 7.

Cette dualité est due aux tâches rituelles des femmes mollah et aux 
représentations qu’elles suscitent, qui reflètent un rapport ambigu à l’islam. Si 
les Azéris de la péninsule d’Apchéron se disent musulmans et affirment accepter 
les valeurs de l’islam, ils semblent vivre une religion autre, un syncrétisme dans 
lequel les croyances islamiques et païennes se mêlent, en particulier dans le 
monde des femmes (Farkhadova 1991 : 15). Ce sont surtout les femmes qui se 
recueillent auprès des lieux saints 8, qui pratiquent et croient en la magie et qui 

ou, plus récemment, latins. Elles ne comprennent 
bien souvent ce qu’elles disent que grâce à la tra-
duction en azéri qui se trouve sur la page d’en 
face. (cf par exemple Efendieva 2001 : 181).
6 Les seyyd sont nombreux en Azerbaïdjan et très 
respectés par la population. Il y a de nombreux 
lignages de seyyd usurpés.
7 Dans de nombreuses cultures, le pouvoir 
magico-religieux des pleureuses semble être une 
caractéristique inhérente à leur tâche. Cf notam-
ment Tolbert 1990 ; 41.
8 Les lieux saints peuvent être des mausolées, 
des tombes, des arbres, des sources, des rochers 
ou de petits monuments. Leur origine peut être 
préislamique animiste, zoroastrienne ou chré-
tienne (Benningsen et Lemercier Quelquejay 
1986 :189). On peut remarquer que ces lieux 

saints sont surtout restés vivants dans les zones 
à majorité chiite que sont le sud et l’est de l’Azer-
baïdjan ainsi que la péninsule d’Apchéron (région 
de Bakou). Dominique et Janine Sourdel (1996 : 
661-666) qualifient ces pèlerinages de « manifes-
tations de la piété populaire, largement répandue 
en islam […] faisant partie intégrante du chiisme ». 
La péninsule d’Apchéron compte trois grands 
lieux de pèlerinage : 
– Ali Ayagy, village de Buzovna, district de 
Mashtaga. Le mausolée contient un rocher portant 
l’empreinte du pied d’Ali, le gendre du prophète.
— Pir Sayid mazar, village de Nardaran, district de 
Mashtaga
— Khizr Zende mazar (ou Nabi Khizr ou Khizr-
Iliyas), mausolée de Saint Khizr près du village de 
Merdekan.
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sont attachées aux tèziyè, rituels féminins faits pour les femmes, en particulier 
pour les mères (Farkhadova 1991 :13-14).

Les femmes mollah sont en marge de la société ; elles ne sont pas entiè-
rement dans la norme ; elles sont liées à tous les moments incertains, à toutes 
les périodes de passage. Leur contact n’est pas anodin, il rapproche de zones 
de passage dangereuses, de périodes fragiles de la vie : contact périlleux, mais 
nécessaire au bon déroulement de la vie.

Les femmes mollah sont indispensables au bon déroulement des céré-
monies de deuil (tèziyè). Celles-ci ont lieu durant la période de deuil, qui dure en 
général quarante jours. Elles se déroulent le jour de la mort 9, puis le troisième et 
le septième jour, et tous les jeudis jusqu’au quarantième jour, marqué par la céré-
monie de levée de deuil qui achève et entérine la séparation entre les vivants et 
le mort (l’âme est dite monter au ciel le quarantième jour)10. Il y a souvent aussi 
une dernière cérémonie à la date anniversaire de la mort.

Les tèziyè des femmes se déroulent toujours dans un endroit clos : dans 
une maison, sous une tente, dans une cour, ou même au restaurant dans les 

Fig. 1 : Au cimetière du village de Govsan (péninsule d’Apchéron) le premier jeudi après la mort 
d’une vieille femme. Septembre 2001 (Photo Estelle Amy de la Bretèque).

9 Ou le lendemain lorsque le décès a eu lieu en 
fin de journée.
10 Les chiffres 3, 7 et 40 sont très présents dans 
les rituels de la région : on retrouve des simila-
rités dans la fréquence des rituels, dans des tra-

ditions caucasiennes (Bakhnoul 1990 ; 155), en 
Asie centrale (Doubleday 1988 ; 51), dans les 
Balkans (Andreesco et Bacou 1986 ; 52), etc. On 
les trouve aussi dans ces textes sacrés que sont 
la Bible et le Coran.



milieux aisés de la capitale. Les femmes, ainsi protégées des regards extérieurs, 
peuvent mieux se laisser aller à leur douleur. Elles se disent plus libres de se 
frapper, de pleurer, d’avoir le visage rouge et gonflé. Cette situation rituelle est 
conforme au mode de vie des femmes, qui, traditionnellement, se réduit plutôt à 
un cercle privé. Les tèziyè des hommes peuvent en revanche se dérouler sous un 
simple auvent.

Les femmes qui participent à ces cérémonies ont en général plus de 40 
ans. Les quelques jeunes femmes présentes sont de la famille proche du défunt, 
et elles sont le plus souvent mariées et mères. En effet, être à proximité de morts 
est souvent pensé comme étant une cause de stérilité, tare attribuée dans tous 
les cas aux femmes et non aux hommes (Nicolas 1972 :19). Les femmes non 
mariées se dispensent volontiers de ces rituels dangereux où elles pourraient se 
faire posséder par des énergies mauvaises 11. Les mères, plus âgées et aguer-
ries, ont moins à craindre des forces obscures et peuvent sans danger mener à 
terme le passage du mort dans l’autre monde. Le tèziyè est un rituel de mères. 
Ces femmes, parce qu’elles ont donné la vie, se disent plus à même de pleurer 
des vies perdues.

Etapes du rituel

Le nombre de participantes est en général important (parfois plus d’une cen-
taine). Dans les villages, toutes les femmes sont invitées, et il est mal vu de 
refuser d’assister à une cérémonie. Les mollah sont parfois secondées de pleu-
reuses ou d’aide-mollah qui peuvent diriger certains chants ou aider à la lecture 
de prières 12.

Durant le tèziyè, les participantes sont assises en cercle, en général au sol. 
La cérémonie commence par des prières en arabe (notamment la fatihe 13) et en 
azéri, récitées par la mollah. La mollah entame ensuite les mèrsiyè 14 (mèrsiyèlèr 
au pluriel), chants à faire pleurer. Les femmes reprennent le refrain avec la mollah. 

11 Les quarante jours qui suivent la mort sont 
dangereux pour la famille du mort en général, 
et en particulier pour les femmes enceintes et 
les enfants qui sont souvent éloignés des lieux. 
Il est dit que de mauvais esprits peuvent rôder 
dans la maison du mort pendant la période de 
deuil (Efendieva 2001 : 42). On peut remarquer 
que l’éloignement des femmes enceintes et des 
enfants est une pratique qui ne se limite pas 
aux Azéris d’Azerbaïdjan, mais semble présente 
dans une aire culturelle beaucoup plus vaste (voir 
notamment Courthiade 1995). 

12 Les pleureuses sont parfois les élèves des 
femmes mollah qu’elles secondent. Elles se for-
ment ainsi sous l’œil de leur maître. Les aide-
mollah ne sont pas toujours présentes : elles ne 
sont pas indispensables au rituel. 
13 De l’arabe fatiha qui signifie liminaire. C’est le 
nom de la première sourate du Coran qui est un 
élément constitutif du namaz, la prière rituelle.
14 De l’arabe marthiya, thrène.
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Pendant toute la durée du chant, elles frappent lourdement la pulsation sur leurs 
cuisses. Ces chants sont très longs et répétitifs, tant au niveau de la mélodie que 
des paroles. Les participantes se mettent progressivement à pleurer, à gémir, à 
renifler. Au début, la mollah ne pleure pas, elle chante d’une voix grave et tendue. 
Au bout d’un moment (souvent plus d’une demi-heure) elle casse le rythme du 
mèrsiyè et enchaîne avec les laïlaïlar 15, lamentations. Elle commence à pleurer le 
mort. Elle est ensuite relayée par d’autres femmes de l’assemblée dont les pleurs 
s’enchaînent de façon continue, ponctués par les interjections vocales des autres 
femmes de l’assemblée. Quand les lamentations s’estompent, la mollah clôt la 
séquence par la prière de la fatihe. Puis les femmes partagent le repas rituel 
(ehsan), composé au minimum de khalva (sucrerie faite d’un mélange de farine, de 
sucre et d’huile) et de thé 16. Le repas est conclu par le chant de l’ehsan, un chant 
de remerciement à Dieu pour le repas. Le chant se termine par une prière. Les 
femmes se rincent ensuite le visage, salé par les larmes, avec de l’eau de rose.

Fig. 2 : Tèziyè, village de Govsan (péninsule d’Apchéron). La mollah (quatrième à droite)
tient son cahier de mersiyè. A sa droite, la fille de la défunte. Septembre 2001
(photo Estelle Amy de la Bretèque).

15 J’utiliserai le terme laïlaïlar au pluriel, tel qu’il est 
employé par les femmes mollah. Le singulier laïlaï n’est 
utilisé que pour désigner les berceuses. J’utiliserai par 
contre le terme mèrsiyè au singulier (il est employé 
au singulier comme au pluriel par les femmes).
16 Lorsque la famille a les moyens, elle sert un 
repas complet composé en général de plof (plat 

à base de riz). La khalva et le thé sont toujours 
présents (Farkhadova 1991 : 11 ; Efendieva 2001 : 
44) Dans certains tèziyè auxquels j’ai assisté, le 
repas se composait de bozmach (bouillon salé de 
pommes de terre bouillies, de pois et de boulettes 
de viande de bélier hachée mélangées à du riz).



La souffrance dans les tèziyè

Dans les tèziyè, l’émotion et la douleur sont fondatrices du rituel. Les mèrsiyè 
sont des chants collectifs, répétitifs et lancinants, censés amener les femmes à 
pleurer. Ce sont des lamentations collectives, à la différence des laïlaïlar qui sont 
des lamentations individuelles. Les paroles des mèrsiyè ont deux grandes théma-
tiques : le rappel du drame de Kerbela 17, fondateur de l’exacerbation de la souf-
france dans le chiisme (Richard 1991 : 20), et de l’expression de souffrance face 
à l’épreuve du vide provoqué par la mort. Dans les mèrsiyè, les mollah comparent 
les défunts aux saints morts à Kerbela : Fatima si c’est une femme, Hassan et 
Hussein 18 si c’est un homme. Les défunts sont ainsi élevés au rang de person-
nages exemplaires. Voici par exemple un extrait de mèrsiyè chanté par la mollah 
le premier jeudi après la mort d’une vieille femme du nom de Fatima. Sa fille était 
présente dans l’assemblée.

Ouvre les yeux, mère Fatima,
Dis-moi quelle est ta douleur  ?
Ouvre les yeux, regarde-moi.
Dis-moi, de quoi souffres-tu  ?
Ma mère blessée, quelle est ta souffrance  ?
Ma jolie mère, dis-moi ce qui te fait mal.

Madame Fatima a ouvert les yeux,
Elle a embrassé sa fille Zeyneb,
Et a dit : prends patience, ma fille,
j’ai la côte cassée, j’ai très mal.
J’ai beaucoup de malheurs
Ma blessure me fait mal.
Ma mère blessée, quelle est ta souffrance  ?
Ma mère, dis-moi ce qui te fait mal.

…

Regarde ton Hassan comme il est blême,
Regarde ton Hussein comme son cœur sanglote.

17 Kerbela (ou Macchad Hussein, « lieu du mar-
tyre de Hussein »), situé à 90 kilomètres au Sud 
de Bagdad, est un des centres de pèlerinage les 
plus importants du chiisme. C’est là que Hussein 
et ses compagnons ont été tués en 680 par les 
Omeyyades. Le chiisme a développé la notion de 
martyre et d’injustice qui passe notamment au 
travers de la représentation et transmission du 

drame de Kerbela. Autre élément important : la 
souffrance, par laquelle il est possible d’obtenir 
les faveurs de Dieu (je suis malheureux, je mérite 
d’être récompensé).
18 Hassan et Hussein sont les fils d’Ali, cousin 
et gendre du prophète, et de Fatima, fille du pro-
phète. Tous ces personnages ont une importance 
fondamentale dans l’islam chiite.
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Il dit chère mère qu’est-ce qui te fait mal  ?
Ma mère blessée, quelle est ta souffrance  ?

…

Ma mère, tu n’as que dix-huit ans, ne me quitte pas
Mère, n’abandonne pas ta fille,
Dis-moi de quoi tu souffres.
Ma mère blessée, quelle est ta souffrance.
Ma jolie mère, qu’est-ce qui te fait mal  ?

…

Tu dors si paisiblement, tu devais être fatiguée.
Tu es vivante, tu n’es pas morte.
Tu dors éternellement entre les bras de ta mère.
Ma mère tu es vivante, tu n’es pas morte.
Laï, laï, ma mère laï, laï…

…

Les saisons et les années passent
Mais les fleurs que tu avais plantées fleurissent toujours.
Tout le monde te souhaite une paix éternelle,
Ma mère, tu n’es pas morte.

…

Ma fleur a flétri,
Mes désirs et mes vœux se sont tus,
Mon âme en peine me dit que tu es vivante, tu n’es pas morte.
Je ne peux plus dormir,
Tu me souhaitais toujours de beaux rêves.
Ma mère, tu n’es pas morte,
C’est toi qui as donné la vie,
Le monde ne peut vivre sans mère.
Que ton sommeil soit paisible,
Mère, dors bien,
Ma mère, tu es vivante, tu n’es pas morte,
Laï laï ma mère laï laï.

Dans ce chant, la mollah fait référence à Fatima, fille du Prophète et femme d’Ali, 
qui serait morte dans des souffrances terribles. Fatima, la défunte, est associée 
à la Fatima mythique. Elle a les mêmes souffrances, les mêmes enfants (Hassan 
et Hussein) qui souffrent à sa mort. La mort est une douleur pour tous.

La mort, rejetée comme telle, est comparée au sommeil. « Laï laï » signifie 
berceuse et « dodo » : ce sont les onomatopées que les mères fredonnent à leurs 



enfants pour les endormir. Comparée au sommeil, la mort paraît moins dure, elle 
est contournée, on caresse l’espoir d’un réveil.

Les laïlaïlar sont chantés individuellement par les femmes. Les paroles 
sont plus libres que dans les mèrsiyè. Les femmes font souvent référence à des 
événements de la vie du défunt. Les laïlaïlar ont toutes les caractéristiques des 
pleurs : sanglots, reniflements, tensions de la voix, gémissements… Les laïlaïlar 
des mollah sont souvent appris à l’avance, à la différence de ceux des autres 
femmes qui sont improvisés.

Les pleurs sont traditionnellement vus comme des remèdes. Dans le tèziyè, 
les femmes disent qu’elles sont soulagées par les pleurs, elles se sentent mieux 
après avoir pleuré. Dans le cadre des tèziyè, la douleur a besoin de s’extérioriser 
face à la mort. Les lamentations et les chants sont des déversoirs de la douleur. 
La mollah est l’acteur rituel déclencheur des pleurs. Ces pleurs varient en intensité 
en fonction du chagrin, en fonction du défunt, de sa place dans la société et des 
relations de parenté entretenues avec lui.

Les balancements répétitifs du haut du corps, d’avant en arrière, rappellent le 
bercement d’un enfant. Cette comparaison peut être renforcée par les nombreuses 
allusions au sommeil et aux berceuses, dans les mèrsiyè et les laïlaïlar : on berce le 
mort. De plus, l’appellation des laïlaïlar marque un lien fort entre les berceuses et les 
lamentations, puisqu’elles sont désignées par le même terme 19. Dans les tèziyè, la 
pratique des balancements semble à la fois bercer les vivants et les amener à un état 
hors du temps, un état second entre veille et sommeil (ou métaphoriquement entre vie 
et mort) au cours duquel la communication avec le défunt peut plus facilement s’établir.

Les femmes mollah exécutent elles aussi les balancements, les frappes sur 
la poitrine et les cuisses. Elles disent devoir cependant montrer un peu de retenue et 
de réserve pour que le « chaos ne prenne pas pied ». Ce sont elles qui veillent au bon 
déroulement de la cérémonie : leur expression de la souffrance est contrôlée et maî-
trisée, mais en même temps elles sont initiatrices de l’expression de la souffrance 
des autres. M. Granet écrit à ce propos : « Les gestes de la douleur ne peuvent être 
de simples réflexes physiologiques ou psychologiques, désordonnés, individuels, 
spontanés ; ils sont tout à la fois les rites de cérémonies réglées, les mots et les 
formules d’une langue systématisée » (Granet 1922 : 111).

L’expression de la douleur, à travers toutes ces manifestations socialement 
codifiées, facilite le travail de deuil. La ritualisation et le jeu psychodramatique don-
nent aux actrices de la scène le sentiment d’avoir joué leur rôle et de s’être acquit-
tées de leurs « devoirs », tant envers le mort, qu’envers les vivants. La souffrance 
est fondatrice du rituel. La mollah, acteur rituel de première importance, dirige les 
flux émotionnels afin de rétablir l’ordre social bousculé par la mort (Khouri 1993 : 
26 ; Thomas 1985 : 121-122).

19 Le lien entre lamentation et berceuse mériterait une étude à part. Pour plus de renseignements voir 
notamment Farkhadova (1991 :13) et Ivanov (1994 :40-43).
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Dans ces cérémonies-soupapes, les mollah sont les catalyseurs de la 
souffrance des femmes, elles la font sortir, l’extériorisent pour mieux soigner les 
blessures internes. Leur rôle thérapeutique dans le cadre du deuil est fort. En ce 
qu’elles soulagent l’âme, elles se doivent de maîtriser, de contrôler leur propre 
souffrance : pleureuses et initiatrices de pleurs, leur douleur est dosée, même 
si elle est réelle. Si les femmes mollah ne connaissent souvent pas le mort pour 
lequel elles pleurent, elles disent se souvenir de « leurs propres morts ».

Répertoire musical des tèziyè

Comme nous l’avons vu, le répertoire des tèziyè se compose des mèrsiyè (ou chants 
à faire pleurer), des laïlaïlar (lamentations) et des chants de l’ehsan (chant pour le 
repas rituel). Les prières sont aussi très présentes, souvent en parlé-chanté.

Mèrsiyè et laïlaïlar

Pour les femmes qui assistent aux cérémonies de deuil, les mèrsiyè et les laïlaïlar 
sont deux répertoires distincts. Ils sont cependant liés : les mèrsiyè, chants à faire 
pleurer, amènent les laïlaïlar. Ils sont les antichambres des pleurs.

Les mèrsiyè sont des chants strophiques de forme responsoriale, compre-
nant des refrains répétés deux fois ou plus. Les femmes de l’assemblée reprennent 
en chœur le refrain après la mollah. Ce sont des pratiques collectives marquées 
par une cadence lourdement frappée par les femmes sur leurs jambes, en signe 
de participation à la souffrance des martyrs, et d’expression du malheur né du 
vide laissé par la mort.

La plupart des mèrsiyè sont composés de répétitions de phrases mélodi-
ques à douze temps qui correspondent à une entité textuelle finie (elles seront 
notées PC – phrase complète – dans les schémas). Chacune de ces phrases 
complètes, indépendante au niveau mélodique et textuel, peut être divisée en 
deux parties égales (notées « PM » – phrase minimale) autonomes au niveau de 
la syntaxe. Cette séparation est marquée par une pause vocale. Enfin, les phrases 
minimales à six temps sont ponctuées par deux accents vocaux qui créent des 

Fig. 3.



entités rythmiques minimales à trois temps (notées « erm » dans les schémas) qui 
ne correspondent pas à une entité de sens. Les femmes frappent le premier temps 
de chaque série de trois sur leurs cuisses.

Parfois, la deuxième partie de la phrase complète (soit la deuxième phrase 
minimale) constitue le refrain et est reprise en chœur par les femmes. Elle reste 
alors fixe tout au long du mèrsiyè. Ce refrain est parfois répété plusieurs fois (avec 
les mêmes paroles) et est présent invariablement à la fin de chaque couplet. 
L’alternance entre les refrains et les couplets n’est pas fixe : elle dépend de la mollah. 
La mollah peut chanter des strophes de différentes longueurs dans un même mèrsiyè.

Les séries de deux ou quatre phrases complètes (tant au niveau linguis-
tique que mélodique) constituent dans la plupart des cas une strophe. Chaque 
strophe est porteuse de sens et s’auto-suffit : les mollah peuvent choisir de « sauter 
une strophe » ou d’en inverser l’ordre 20.

A la différence du refrain, les parties chantées par la mollah présentent des 
variations dans le schéma mélodique de base. Les phrases mélodiques sont en 
général proches d’une note de référence. La mollah varie ou improvise en fonc-
tion de son inspiration sans s’éloigner trop de cette note. L’ambitus des schémas 
mélodiques de base est assez réduit.

En plus des variations, qui sont des éléments modifiant légèrement le 
schéma mélodique de base, les mollah introduisent des mélismes, plus ou moins 
ornés selon la mollah. Ces mélismes ne changent en rien la structure mélodique 
de base, mais ils habillent la phrase et l’ornementent.

Les mollah peuvent avoir des styles plus ou moins ornementés en fonction de 
leurs goûts et de leurs capacités vocales. On peut remarquer que les variations et 
les mélismes se situent en général plus vers l’aigu que vers le grave.

Les mèrsiyè sont initiateurs des pleurs, et donc des lamentations ; ils pré-
parent l’assemblée, font monter tension, émotion et larmes. Souvent la mollah 
enchaîne les deux répertoires par une sorte de fondu. Pour ce faire, elle casse le 
rythme du mèrsiyè et assouplit progressivement le rythme.

Les lamentations (laïlaïlar) sont individuelles, elles sont l’expression de la 
douleur d’une femme à un moment donné. Elles peuvent donc être chantées soit 

Fig. 4.

20 Les femmes mollah qui dirigent ces chants 
lisent les paroles dans leurs cahiers, la plupart du 
temps copiés à la main auprès d’autres mollah, et 
choisissent les strophes qui les intéressent. Ces 

textes, recopiés de main en main, présentent 
des variations parfois très grandes d’une mollah 
à l’autre. De plus, chaque mollah a composé ses 
propres mèrsiyè.
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par la mollah, soit par une femme de l’assemblée. En général plusieurs lamenta-
tions s’enchaînent dans une cérémonie. Ici, la forme est plus libre et les lamenta-
tions moins nettement mesurées que les mèrsiyè ; elles comprennent des pleurs 
au sens strict puisque la femme pleure en même temps qu’elle chante. On entend 
donc des sanglots, des reniflements… La voix est tendue, cassante et fragile. 
Lorsqu’une mollah chante une lamentation, elle peut en connaître les mots à 
l’avance (soit elle les connaît par cœur, soit elle les lit dans son cahier de mèrsiyè 
et de laïlaïlar), alors que les femmes de l’assemblée improvisent les paroles.

Si les laïlaïlar sont rythmiquement plus libres, on ne peut pas dire qu’ils 
soient complètement non mesurés : dans les laïlaïlar, le rythme dépend de la 
cadence des syllabes chantées. A l’écoute d’un laïlaïlar, on a souvent l’impression 
de quelqu’un qui parle en chantant, donc, en quelque sorte, de parlé-chanté.

 Les laïlaïlar sont pensés par les mollah et les participantes, non pas 
comme des chants, mais plutôt comme des paroles pleurées. D’après les femmes 
mollah, en pleurant, les femmes parlent, et ce sont les larmes ou l’émotion qui 
peuvent donner l’impression d’un chant.

Dans les mèrsiyè et laïlaïlar, les mouvements mélodiques sont en général 
descendants et la mélodie a dans les deux cas un ambitus réduit. L’ambitus des 
laïlaïlar est particulièrement réduit, conséquence de leur caractéristique parlée : 
les répétitions de notes sont nombreuses.

Si l’on dépasse la structure des phrases mélodiques pour essayer d’appré-
hender le mèrsiyè dans sa globalité, on peut noter que, dans la plupart des cas, 
les hauteurs du mèrsiyè montent de façon très progressive. Par exemple, lors 
de l’anniversaire de la mort d’un jeune homme, la mollah a monté peu à peu 
sa mélodie de près d’un ton et demi : elle a d’abord centré sa mélodie autour 
du Sib, et est ensuite montée progressivement jusqu’à Do#. Ceci semble tra-
duire l’intensité rituelle du mèrsiyè, chant qui, rappelons-le, doit faire pleurer 
l’assistance. Au fur et à mesure que la tension s’accroît et que la mollah et l’as-
sistance se mettent à pleurer, gémir et sangloter, la hauteur augmente. Cette 
montée est très subtile : les mollah utilisent des notes non tempérées pour les 
passages vers l’aigu, les écarts sont serrés. Lorsqu’un mèrsiyè est enchaîné à 
un laïlaïlar, celui-ci continuera cette montée progressive et l’accentuera même, 
puisque la voix est plus tendue dans les lamentations. Si l’augmentation de l’in-
tensité rituelle coïncide avec une montée vers l’aigu, il convient cependant de 
rappeler qu’elle est progressive : dans le cas énoncé plus haut, la mollah était 
passée d’un Sib comme note de référence (base de la mélodie) à un Do# en 
une quinzaine de minutes.

Fig. 5.



Chants de l’ehsan

Dans toutes les cérémonies auxquelles j’ai assisté, et d’après les dires des mollah, 
le chant de l’ehsan est toujours le même. La mélodie présente des variations, 
mais le schéma général est identique, et les paroles sont assez semblables. C’est 
un chant de remerciement à Dieu pour le repas. Il est à trois temps : les femmes 
frappent sur leurs cuisses le premier temps de chaque série de trois. Les phrases 
mélodiques sont à 6 temps : 2 fois 3 temps. Ce schéma est quasi invariable pour 
ce répertoire. Les femmes mollah font des variations sur le couplet (comme dans 
les mèrsiyè), tandis que le refrain chanté par l’assemblée reste fixe.

L’alternance entre les couplets et les refrains n’est pas régulière (comme dans 
les mèrsiyè). Le refrain est cependant souvent répété deux fois, la première fois 
servant d’« accroche » pour que les femmes répètent.

Un répertoire indispensable au bon déroulement du rituel

Le répertoire des tèziyè est chanté par des professionnelles, les mollah, et par des 
non-professionnelles, les femmes de l’assemblée. Les mollah, en tant que profes-
sionnelles spécialistes, dirigent les tèziyè dans leur totalité, y compris les chants. 
Les mollah ne sont socialement pas considérées comme des chanteuses (de même 
pour les femmes de l’assemblée). Le devoir de chanter est cependant inhérent à 
leur fonction : une mollah se doit d’avoir une voix appropriée. Les caractéristiques 
recherchées par l’assemblée dans une voix de mollah sont un registre assez grave et 
une puissance assez grande pour se faire entendre. D’après les dires de femmes, les 
mélismes et ornementations n’entrent pas dans les critères les plus fondamentaux, 
ils sont plutôt de l’ordre d’une esthétique, d’un plus ; bref, c’est une question de goût.

Nous avons pu remarquer des éléments communs à l’ensemble de ce 
répertoire. Les ambitus sont réduits dans les trois répertoires. On constate aussi 
que les chants, quand ils sont mesurés, sont presque tous à trois temps … Les 
refrains sont toujours assez simples et courts : les femmes doivent pouvoir les 
chanter sans y réfléchir, le but du tèziyè n’étant pas la musique elle-même.

Ce répertoire est pensé comme un tout, non pas indissociable, puisque les 
mollah elles-mêmes le divisent en trois (mèrsiyè, laïlaïlar et chant de l’ehsan), mais 
indispensable, dans sa totalité, au bon déroulement du rituel.

Fig. 6.
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Conclusion

L’angoisse née de la crainte de la mort, terrible au plan individuel, est mieux vécue 
par les femmes si elle est prise en compte par l’ensemble du corps social. Nous 
avons effectivement vu que les tèziyè ont une valeur cathartique importante ; les 
femmes évitent la douleur solitaire dans ces cérémonies. Elles sont prises en main 
par d’autres femmes, les mollah, qui disent choisir de servir ces traditions dans 
un but thérapeutique personnel : guérir un deuil inachevé. L’accompagnement des 
endeuillés par tout le groupe social n’est pas sans rappeler que la maison du mort 
n’est pas laissée à ses seuls occupants réguliers pendant la période de deuil : des 
membres de la famille viennent habiter dans la maison, avec les endeuillés. Le 
vide, au niveau physique, se ressent moins, la maison est pleine. Dans les tèziyè, 
chacun agit selon son statut, par rapport au défunt aussi bien que par rapport à 
tous les autres présents.

En plus de l’angoisse de la mort, il y a la crainte du mort. Le défunt est 
souvent susceptible d’emporter un vivant avec lui, aussi faut-il, par une série de 
pratiques plus ou moins ritualisées (souvent dirigées par des mollah), repousser 
les risques de malheurs en chaîne.

Les femmes mollah ont un rôle important dans la société azérie, et particu-
lièrement dans le monde des femmes : par leur savoir-faire, elles permettent aux 
femmes de faire leur deuil et de soigner leurs blessures internes. En ce sens, les 
mollah sont considérées comme des thérapeutes qui soulagent par des chants 
et des pleurs ritualisés. Les mèrsiyè, chants à pleurer lents, répétitifs et scandés, 
font sortir une douleur jusque-là enfouie et ancrée dans les poitrines. Dans le 
cadre des tèziyè, les mollah sont donc, en quelque sorte, pensées comme des 
musicothérapeutes.

Par l’atteinte, sous l’action des paroles et des chants de la mollah, au sein 
de l’assemblée, d’un état « second » dans lequel la douleur est extériorisée sous 
forme de pleurs, puis consumée et dépassée, les tèziyè sont des rituels essen-
tiels dans la société azérie de la péninsule de Bakou. Ces rituels-soupapes se 
posent en régulateurs d’une douleur culturellement exacerbée : après les tèziyè, 
les femmes disent se sentir « vidées » d’une partie de leur souffrance, de leurs 
chagrins et de leurs maux.

Il me semble important de préciser que mener une étude sur des tradi-
tions funéraires présente quelques difficultés sur le terrain, tant pour assister 
à des cérémonies, que pour recueillir des informations. Dans l’épreuve de la 
mort, même si elle est socialisée et ritualisée, la présence d’un œil extérieur au 
groupe, d’un œil étranger, a pu gêner. A plusieurs reprises, je me suis vue interdire, 
au dernier moment, l’entrée à des tèziyè, alors que les familles m’avaient elles-
mêmes invitée quelques jours auparavant (parfois par l’intermédiaire d’une femme 
mollah qui était invitée à chanter dans cette cérémonie). De plus, mes amis et 
connaissances à Bakou ont presque tous exprimé leur étonnement, leur gêne et 



leur désapprobation sur le choix de ce thème de recherche. Les femmes mollah, 
cependant, ont été des interlocutrices passionnantes et ont toujours manifesté 
beaucoup de sympathie et d’intérêt à partager leurs connaissances.

Les femmes de la région de Bakou disent que l’expérience quotidienne les 
amène à se familiariser avec la douleur. Ce sont elles qui s’occupent des malades 
et des souffrants. Elles connaissent la douleur de devenir mères. Au cours de leur 
vie, elles apprennent à ne pas craindre la douleur, mais à l’appréhender comme 
un passage obligé de la vie.

Les tèziyè intègrent donc la mort à la vie, savoir que les sociétés occiden-
tales semblent être en train d’oublier. Ioanna Andreesco et Mihaela Bacou le disent 
ainsi : « Murées dans le silence, les sociétés dites civilisées ont oublié la civilité 
du mourir » (1990 : 12)… Une civilité dont les femmes mollah, en dépositaires du 
« savoir funéraire », sont les véritables gardiennes.
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Résumé Dans la péninsule d’Apchéron (Azerbaïdjan), les femmes se réunis-
sent après la mort et, sous la direction d’une aînée, appelée mollah, elles chan-
tent, pleurent et partagent le repas rituel. Dans ces cérémonies appelées tèziyè, 
les femmes mollah dirigent et exaltent les émotions des participantes. Par leurs 
chants, leur gestuelle et leur langage de la souffrance, les femmes mollah aident 
le passage du mort dans l’au-delà et facilitent le travail de deuil de l’assemblée.




